《非人間:龍王》|情繫人間事




  《非人間:龍王》收錄了〈龍王〉及〈崔判〉兩個故事:前者續珊瑚和崑崙一線,因龍王之怒引起的人間災禍,帶出一場天地人鬼神的聚會,也讓這段命運多舛的戀情所併發的衝突有了化解之道;後者則將故事往前推移數十年,藉著崔子玉入冥官的陰錯陽差,把《蜃樓》中的周邊人物帶上了舞台,將未能道盡的前塵往事與牽扯在這篇幅裡勾勒出脈絡。兩個故事正巧銜接《非人間:蜃樓》之前後,算是把蜃樓之中一些未能完整、明朗的前因後果延伸出來說清楚。雖然閱讀此二書的時間相隔有些久,然而相繼閱讀之後,對於作者在故事中能適時作「取捨」這方面還是令我印象深刻。有些故事未能於《蜃樓》一次說得明白,作者仍能在不擾亂故事紋理的情況下,在第一本非人間中做出交代;寫小說譬若製作衣服,必須經過適時剪裁才能成就一件好看且能穿的袍子,道理簡明,做起來卻不易,而作者這把剪刀手確實將這多方牽連的故事說得有條不紊。


  相較於《蜃樓》這般較繁雜又要適時作剪裁的故事而言,《龍王》因有了前面的鋪陳與奠基,步調顯得就輕鬆許多,前者的脈絡是依著中心圍繞畫出許多圓,後者則從圓中取出一片進行延伸,由於主軸的明朗化,自然少了《蜃樓》那般多謎的氛圍,對讀者的折磨也相對銳減了,若以吃食為例,作者先備妥了重口味的豐盛佳餚之後,再端上前菜及甜點就覺得清淡許多,因而承《蜃樓》續看《龍王》會覺得少了故事繁複多樣的驚喜,不過對於情感的書寫以及人世間的種種描述依舊能保有著穩定及清明,不疾不徐娓娓道來且收斂有分寸,這大概也是我後來會續讀龍王的主因,小說整體在情感的處理上頗似古典戲曲中所述說的恩怨情仇,愛恨雖有,然而戲落幕了,觀眾彷彿走過了漫漫人生,以一盞茶的時間聽聞見證了一則奇譚。

  這本《龍王》的張力雖未如前書那般富有層次,但作者依舊營造出一幕幕想像奔放的畫面,為世界的輪廓奇想添色不少,如鬼市賞菊的橋段、以栻盤開天地之門讓人鬼神相會等奇幻場景,都頗為精彩,也可見傳統古典小說確實有不少素材可運用,而順著左未的文字穿梭、悠遊非人間,來到與人世有諸多牽連的冥府,常常會喚醒我們記憶中所熟悉、認知的鬼神世界,大概出於「鬼使神差」與人關係較密切卻又不至於擺出神威浩蕩的姿態,因而透過這些(相對人而言)缺乏命限的角色觀人世恩怨與無常時,雖不涉入人間事,卻隱隱約約能看見人的情韻在其中,另有一番視野。

  在作者淺白又不失古雅的半文言筆調引領下,故事中的人神鬼怪靈獸經過作者想像發酵而成了「有情」的人物,讓讀者浸淫在聊齋誌異、六朝志怪小說的氛圍中,看畢這塵寰間的有情事物所連帶引起的波折,直至最後才能從心頭悄悄放下。說來又要慚愧了,狐仙鬼怪的故事雖對我有股吸引力,卻僅止於有所偏好,還不到願意投入其中仔細閱讀一番的程度,忽然間聯想到過往與友人的閒聊,論到日人所寫的鬼怪好像常因人心入魔而生,換言之,人與魔鬼只有一念之隔,執念越深就容易墮入魔鬼之道,而這其中著實有股魔力(日人寫人心黑暗入裡或崇尚毀滅美學的故事很令人驚奇),相較之下,華人的書寫中,似乎因人心執念過深自成妖魔則較少,反而多從有情世故的觀點切入。走筆至此,回看非人間系列,無論天地何處,糾葛的仍是人間事。
  


留言