對我而言，三島由紀夫在這本書敘述了「我」奇特的美感經驗，「我」對男人／美少年那青春肉體的渴望，以及為書中希臘美少年的死亡（美感）而感到興奮，在「惡習」的幻想中並非以女人作為情欲的想像，一方面這說出他的性傾向；另一方面是他對毀滅的美，最後終將發揮到他自己身上，淋漓盡致。
看人描述情欲或隱私的事情，窺看其黑暗之心，像是看人挖墳愈挖愈深，終於掘出自己而不再孤獨。這種曝露自己內心世界我與友人稱之為「裸奔」（陰暗的思想袒露給他人看）。產生共鳴的時候，我也不知道那是不是與自己現在所想的能進行類比，畢竟那是兩個不同時代的事，那是我永遠無法體會的時空，但也許共鳴就在我的錯覺之下而振盪。他渴望那青春的肉體，讓我想起自己有時候想著那些女子、男子美好的身體，心裡所產生的一種激情。
尤其當他談到生之反面時，這大概是我唯一能抓住的東西。《假面的告白》中的「我」想乾淨俐落地死去──自然的自殺。
我很羨慕自然早夭的人。也許這個想法極為幼稚，我根本不知道那些人死去時的模樣，也許死狀悽慘或者生前疼痛異常。但在看到「自然的自殺」，像是隔著漫長的時空又掘出一位同樣期望的人。
……那時天冷下著雨，車摔下來倒地時，我的身體並沒有感覺，還意會不過來這件事怎麼發生──那當下我覺得並不壞。當我有感覺的時候已淚流不止，只有活人才會痛。別人問我怎麼了？我半句話都說不清楚，只感覺暈眩得厲害，卻清楚意識到這死不了。他們問我要不要叫救護車，我注意到鞋子被粥弄髒了，好不容易緩過來之後，我反問要錢嗎。
在三島由紀夫所處的時代，他所說的「自然的自殺」則是從軍，可是他心裡矛盾所產生的「奇妙疼痛」，我也想到我自己的疼痛，被死遺棄的人，被死的念頭排斥的人。
「軍隊或許是一條理想的路，但我並不想到軍隊裏去。……當我被宣佈遣送回鄉時，臉部為什麼會有亟欲笑出的衝動？為什麼一走出營區大門就開始跑？我的希望是不是受到阻礙？為什麼不拖著疲憊身體回去呢？
我奔離營區大門，是否意味著自己還想活下去，而慶幸避免了軍隊的『死亡』？並且是以下意識喘著氣跑到防空洞的方式活下去呢？
可是突然間，我心底發出一個聲音：你從未想到死。這句化解開了我心中愧憾無地的結。我知道表白是件難堪的事情，但我參加軍隊目的在求死這些話確實是假的，我對軍隊抱著一種官能性的期待，而促使這期待持續下去的力量，也是每個人都有的原始咒述的一種信念，而我根本不想死……
我知道自己不該有這種想法。如今的我是被『死』遺棄的人，一個想死的人卻被死排斥的奇妙痛苦，就像外科醫生站在手術台前卻不把手術當作自己的責任般，隱含某種罪惡感。」
前幾天有一則新聞，女學生自殺死了，遺言是「我好無聊，對不起，我想睡了」。我跟友人討論起這件事，她的說法很接近於人是在「生之欲」與「死之欲」徘徊，但有時候這也關於命。自殺也許是個巧合，就像罪行的作者所言那案件的發生可能是個巧合。「巧合」，聽起來很像無稽之談，但細想後會相信巧合似乎也可以解釋，今天不是我碰到這件事而是她碰到，早一秒、晚一秒這件事其實不會發生，但它就讓我遇上。
我認識一個挺糟糕的人，最後鬧上了警察局，他犯下我難以忍受的罪行。我無法忍受一個人跟畜牲一樣違反社會道德，最後連他自己都不敢承認自己是誰。一想到世界上這種人很多，我就覺得想吐。我認為人本來就有許多面，合理範圍的表裡不一其實可以避免傷害別人。可是，這個傢伙扮演多面人，是為了傷害更多人。這一切真令我作噁。
似水流年，我只感覺這段日子自己像食下噁心的餿水，可是人還是得過正常日子，無視那打著餿味的嗝。
這一年臺灣亂哄哄的，有個傢伙說世界末日要到來。小妹那時憂心忡忡問說：「死了，妳不會有遺憾嗎？」我很羨慕她對未來的樂觀。遺憾？對於想尋求「自然的死法」的人來說，這是夢寐以求。我只希望我們都走得好看，一點也不痛苦。而這種期待本質是一則笑話。
那時廣島被炸毀了，大家都謠傳下一個地方是東京。有一天，空中發落宣布投降的傳單。
「不用看手中的英文原文，我就已了解事實。但那並非戰敗的事實，而是對我而言可怕日子即將開始的事實。無論我是否接受，從明天開始，人類的『日常生活』將在我身上出現。」
人的念頭真是奇怪。我無法肯定真正的死到來，會不會後悔了、有遺憾了，又或者嚮往過去的日子覺得它們變美了，大概這困擾我的念頭不過是官能性的期待。也或許，這些念頭反而是當生命限制出現、壓縮之後才會誕生的產物，在漫漫歲月的日常生活中早已磨得無以復存。看掌心生命線的長度，倘若成真，我會悚然。
2011
留言
張貼留言